Le slow des divorcés

Slow onların ilk dansı olacaktı. Onlar çoktan çevre yolundalar. Biri müziği yeniden açıyor. Damadın babası bana elini uzatıyor. Eski kocam peynirin yanında gülüyor. Ayağa kalkıyorum, o dönmeden önce.

Le slow devait ouvrir leur bal. Ils sont déjà sur la rocade. Quelqu'un remet la musique. Le père du marié me tend la main. Mon ex rit près du fromage. Je me lève avant qu'il se retourne.

Beyaz çizgiyi buluyoruz, badminton sahasının çizgisini. Onun dizi fazla yavaş hareket ediyor. Benim omzum fazla hızlı gidiyor. Müziğin ölçülerini sayıyor dişlerinin arasından. Ben başka bir şeyi sayıyorum.

Nous trouvons la ligne blanche du terrain de badminton. Son genou va trop lentement. Mon épaule part trop vite. Il compte les mesures entre ses dents. Je compte autre chose.

Ellerimizi bırakmıyoruz. Bir tur daha.

On garde la main. Encore un tour.

Eski kocam sonunda dönüyor. Biraz fazla sıkıyorum. Dans eşimin dizi benimkine değiyor. Saymayı şaşırıyor, yeniden yakalıyor, sonra bir sayıyı atlıyor. Hiçbir şeyi düzeltmiyorum.

Mon ex se retourne enfin. Je serre un peu trop fort. Le genou de mon cavalier touche le mien. Il perd le compte, le retrouve, puis saute un chiffre. Je ne corrige rien.

Şarkı baştan başlıyor, kimse istemeden. Kızımın adını fısıldıyorum. Sormuyor, kiminle konuştuğumu. Yeniden başlıyoruz yanlış yerden.

La chanson repart du début sans que personne l'ait demandé. Je souffle le prénom de ma fille. Il ne demande pas à qui je parle. Nous reprenons au mauvais endroit.

Ellerimizi bırakmıyoruz. Bir tur daha.

On garde la main. Encore un tour.

Eski kocam bize doğru bakıyor. Biri müziği kesiyor bir notanın ortasında. Duruyoruz. Başparmağım takılı kalıyor onun iliğine. Gözlerini indiriyor. Yavaşça çekiyorum.

Mon ex regarde de notre côté. Quelqu'un coupe la musique au milieu d'une note. Nous nous arrêtons. Mon pouce reste pris dans sa boutonnière. Il baisse les yeux. Je tire doucement.