André prend le micro

Auf meinem Blatt: danke, willkommen, zu Tisch. Das Mikrofon riecht nach Minze und warmer Handfläche. Der Vater der Braut bittet mich um fünf Minuten.

Sur ma feuille : merci, bienvenue, à table. Le micro sent la menthe et la paume chaude. Le père de la mariée me demande cinq minutes.

Danke. Willkommen. Zu Tisch.

Merci. Bienvenue. À table.

Ich spreche über meine Nichte, über ihren Mann, der immer pünktlich ist. Dann verlasse ich das Blatt. „Sie hatten vor, zu gehen, vor dem Käse.“ Ich sehe auf das Wort Tisch, das zweimal dasteht.

Je parle de ma nièce, de son mari toujours à l'heure. Puis je quitte la feuille. « Ils avaient prévu de partir avant le fromage. » Je regarde le mot table écrit deux fois.

Letzten Monat bat er mich um dreihundert Euro. Er sprach von einem Schrank, einen Zollstock unter dem Arm. Ich gab ihm das Geld. Es gab nie einen Schrank.

Le mois dernier, il m'a demandé trois cents euros. Il parlait d'une armoire, un mètre pliant sous le bras. J'ai donné l'argent. Il n'y a jamais eu d'armoire.

Danke. Willkommen.

Merci. Bienvenue.

Meine Schwester steht auf, ohne ihren Stuhl zurückzuschieben. Ein Maikäfer dreht seine Kreise im Eiskübel. Das Kabel spannt sich zwischen uns. Ich halte das Mikrofon dicht am Mund.

Ma sœur se lève sans repousser sa chaise. Un hanneton tourne dans le seau à glace. Le câble se tend entre nous. Je garde le micro près de la bouche.

Ich sehe sie an. „Ja, ich wusste es.“ Sie nimmt das Kabel in beide Hände. Niemand fordert mich auf, weiterzusprechen.

Je la regarde. « Oui, je le savais. » Elle prend le fil à deux mains. Personne ne me demande de continuer.

Sie zieht einmal. Der Stecker reißt ein Stück Fußleiste mit. Das Mikrofon berührt meine Lippe, dann das Parkett. Im Lautsprecher bleibt das Wort „gehen“ eine Sekunde zu lang.

Elle tire une fois. La prise emporte un bout de plinthe. Le micro touche ma lèvre, puis le parquet. Dans l'enceinte, le mot « partir » reste une seconde de trop.