Quatre boules et du riz

Ο γιος μου έφυγε με το σκούτερ. Οι τέσσερις μπάλες του πετάνκ είναι στο πορτμπαγκάζ μου. Ο πατέρας της νύφης χαράζει έναν κύκλο με το πόδι. Ρίχνω μια χούφτα ρύζι στη μέση. Ο φύλακας λέει: «Όχι πετάνκ πάνω στο παρκέ.» Ρίχνω πριν τελειώσει τη φράση του.

Mon fils est parti sur le scooter. Ses quatre boules sont dans mon coffre. Le père de la mariée trace un cercle avec le pied. Je verse une poignée de riz au milieu. Le gardien dit : « Pas de boules sur le parquet. » Je lance avant la fin de sa phrase.

Παίζει κοντά. Πάλι κοντά. Πάντα προσεκτικός. Σημαδεύω τη δική του μπάλα και πετυχαίνω το πόδι μιας καρέκλας. Ένα κόκκινο καπάκι μπουκαλιού γλιστρά προς τις κουζίνες. Μαζεύει το ρύζι χωρίς να με κοιτάζει.

Il joue court. Encore court. Toujours prudent. Je tire la sienne et touche le pied d'une chaise. Une capsule rouge glisse vers les cuisines. Il ramasse le riz sans me regarder.

Πλησίασε. Σημάδεψε. Χτύπα. Ξαναπαίξε.

Pointe. Tire. Frappe. Reprends.

«Σημάδευες την καρέκλα του γιου σου.» Απαντώ: «Ναι.» Το παρκέ άνοιξε δυο δάχτυλα φάρδος. Ο φύλακας φέρνει μια κίτρινη πινακίδα. Μετακινούμε τον κύκλο.

« Tu visais la chaise de ton fils. » Je réponds : « Oui. » Le parquet s'est ouvert sur la largeur de deux doigts. Le gardien apporte un panneau jaune. Nous déplaçons le cercle.

Ρίχνω για να πλησιάσω, αλλά πάω πολύ μακριά. Εκείνος σημαδεύει, αλλά η βολή του μένει κοντή. Η μπάλα μου περνά ανάμεσα στα παπούτσια του. Κρατάει τη μικρή μπάλα-στόχο μέσα στην κλειστή γροθιά του. Απλώνω το χέρι. Εκείνος κρατά το δικό του κλειστό.

Je pointe trop long. Il tire trop court. Ma boule passe entre ses chaussures. Il garde le cochonnet dans son poing fermé. Je tends la main. Il la garde fermée.

Πλησίασε. Σημάδεψε. Χτύπα. Ξαναπαίξε.

Pointe. Tire. Frappe. Reprends.

Η τελευταία μου μπάλα χτυπά το καλοριφέρ και μένει από κάτω. Βάζει τη μικρή μπάλα-στόχο στην τσέπη του. Μαζεύουμε το ρύζι. Μερικοί κόκκοι τρίζουν κάτω από τις σόλες μας.

Ma dernière boule touche le radiateur et reste dessous. Il pose le cochonnet dans sa poche. Nous ramassons le riz. Quelques grains craquent sous nos semelles.