Quatre boules et du riz

Mi hijo se ha ido en la moto. Sus cuatro bolas están en mi maletero. El padre de la novia traza un círculo con el pie. Echo un puñado de arroz en el centro. El conserje dice: «Nada de bolas en el parqué». Lanzo antes de que termine la frase.

Mon fils est parti sur le scooter. Ses quatre boules sont dans mon coffre. Le père de la mariée trace un cercle avec le pied. Je verse une poignée de riz au milieu. Le gardien dit : « Pas de boules sur le parquet. » Je lance avant la fin de sa phrase.

Se queda corto. Corto otra vez. Siempre prudente. Tiro a su bola y golpeo la pata de una silla. Una chapa roja se desliza hacia las cocinas. Recoge el arroz sin mirarme.

Il joue court. Encore court. Toujours prudent. Je tire la sienne et touche le pied d'une chaise. Une capsule rouge glisse vers les cuisines. Il ramasse le riz sans me regarder.

Arrima. Tira. Golpea. Repite.

Pointe. Tire. Frappe. Reprends.

«Apuntabas a la silla de tu hijo». Respondo: «Sí». El parqué se ha abierto a lo ancho de dos dedos. El conserje trae un cartel amarillo. Movemos el círculo.

« Tu visais la chaise de ton fils. » Je réponds : « Oui. » Le parquet s'est ouvert sur la largeur de deux doigts. Le gardien apporte un panneau jaune. Nous déplaçons le cercle.

Arrimo demasiado lejos. Su tiro se queda corto. Mi bola pasa entre sus zapatos. Guarda el boliche en su puño cerrado. Le tiendo la mano. Mantiene la suya cerrada.

Je pointe trop long. Il tire trop court. Ma boule passe entre ses chaussures. Il garde le cochonnet dans son poing fermé. Je tends la main. Il la garde fermée.

Arrima. Tira. Golpea. Repite.

Pointe. Tire. Frappe. Reprends.

Mi última bola golpea el radiador y se queda debajo. Se guarda el boliche en el bolsillo. Recogemos el arroz. Unos granos crujen bajo nuestras suelas.

Ma dernière boule touche le radiateur et reste dessous. Il pose le cochonnet dans sa poche. Nous ramassons le riz. Quelques grains craquent sous nos semelles.