La nuque de Sylvie

我的兄弟撿起他的稿紙。 髮髻扯著我的後頸。 我把雙手伸到腦後。 一枚髮卡出來了，帶著三根頭髮。 我讓頭髮留在上面。 剩下的髮髻歪歪地撐著。

Mon frère ramasse sa feuille. Le chignon me tire la nuque. Je passe les mains derrière la tête. Une épingle vient avec trois cheveux. Je les laisse dessus. Le reste tient de travers.

理髮師當時說： “能撐到半夜。” 我讓她紮緊一點。 她又拿了一枚髮卡。 她的咖啡在收銀臺旁慢慢變涼。

La coiffeuse avait dit : « Ça tiendra jusqu'à minuit. » J'avais demandé de serrer. Elle avait repris une épingle. Son café refroidissait près de la caisse.

又一枚掉進我的杯子， 就是畫著粉色火烈鳥的那隻。 我把頭歪向左邊。 右邊扯得更厲害。 身後有人挪動椅子。 我仍舉著雙肘。

Une autre tombe dans mon verre, celui avec le flamant rose. Je penche la tête à gauche. Ça tire plus fort à droite. On déplace des chaises derrière moi. Je garde les coudes en l'air.

到半夜。 她說過，能撐到半夜。

Jusqu'à minuit. Elle avait dit jusqu'à minuit.

我鬆開裙子的領口。 一股涼風掠過我的背。 女服務員問要不要咖啡。 我指給她看我的杯子， 手指間夾著髮卡。

Je desserre le col de ma robe. Un courant d'air passe dans mon dos. La serveuse propose du café. Je lui montre ma tasse avec l'épingle entre les doigts.

一綹頭髮掉進領口。 我把它撥回肩頭。 它纏在我的戒指上。 我又抬起手。

Une mèche tombe dans mon col. Je la ramène sur l'épaule. Elle se prend dans ma bague. Je remonte la main.