Les mariés en sucre

Ho otto anni. I piedi non toccano terra. Parlano della sposa senza dire dov'è. Salgo sulla panca, poi sulla sedia del vicino.

J'ai huit ans. Mes pieds ne touchent pas le sol. Ils parlent de la mariée sans dire où elle est. Je monte sur le banc, puis sur la chaise du voisin.

La torta nuziale pende verso il canestro. Prendo la sposa di zucchero. Il collo è tenuto insieme da un filo di caramello.

La pièce montée penche vers le panier de basket. Je prends la mariée en sucre. Son cou tient par un fil de caramel.

Lo sposo di croccante si spezza tra le mie dita. La sua giacca resta nella mia tasca. La base si incolla alla manica.

Le marié en nougatine casse entre mes doigts. Son veston reste dans ma poche. Le socle colle à ma manche.

Crac. Un pezzo del mio dente cade nella crema.

Crac. Un morceau de ma dent tombe dans la crème.

La torta sta ancora in piedi.

Le gâteau tient encore.

Mio padre si volta. Chiudo la bocca. Guarda le due statuine.

Mon père se retourne. Je ferme la bouche. Il regarde les deux figurines.

«Un altro scherzo della sposa.»

« Encore une blague de la mariée. »

Annuisco per lasciarglielo credere.

Je hoche la tête pour lui laisser cette idée.

Sotto il tavolo la gatta spinge una tessera gialla del domino con il naso. Cinque puntini. «Bonbon» brilla sulla medaglietta. Poso la sposa senza testa nel piatto di mio padre.

Sous la table, la chatte pousse un domino jaune du nez. Cinq points. « Bonbon » brille sur sa médaille. Je pose la mariée sans tête dans l'assiette de mon père.

La torta sta ancora in piedi. La lingua torna sul bordo spezzato.

Le gâteau tient encore. Ma langue revient au bord cassé.