Neuf heures au gymnase

九點鐘， 我們回到體育館。 機車在牆前熄火了。 我的裙子還掛著車座。 你推開門。 一隻母雞從我們之間穿過。 我仍戴著頭盔。

À neuf heures, nous revenons au gymnase. Le scooter cale devant le mur. Ma robe accroche encore la selle. Tu pousses la porte. Une poule passe entre nous. Je garde le casque sur la tête.

我們還是走了進去。

On entre quand même.

椅子一摞摞堆起來。 母親拿著掃帚。 父親封上一個黑袋子。 我開始數。 十把，這是我們要的。 數到二十七，我停下來。 你不等我，接著數。

Les chaises montent en tas. Ma mère tient un balai. Mon père ferme un sac noir. Je commence à compter. Dix, c'était notre demande. Je m'arrête à vingt-sept. Tu continues sans moi.

六十三。

Soixante-trois.

在市政廳： 十把椅子。 我們到的時候： 六十三。 每多來一個堂表親， 我的椅子就換一次位置。 我們數過 到鐵門要走多少步。

À la mairie : dix chaises. À notre arrivée : soixante-trois. À chaque cousin de plus, ma chaise changeait de place. Nous avions compté les pas jusqu'à la grille.

還試走過環城公路。

Et essayé la rocade.

一隻滾球從暖氣片下出來。 紫色的羽毛球 落在乳酪裡。 籠子開著。 有人找到一枚髮卡。 你遞來一張桌子。 我接住另一頭。

Une boule sort du radiateur. Le volant violet est dans le fromage. La cage est ouverte. Quelqu'un retrouve une épingle. Tu me tends une table. Je prends l'autre bout.

十把椅子。

Dix chaises.

六十三。

Soixante-trois.

十。

Dix.

六十三。

Soixante-trois.

最後那張桌子 怎麼也折不起來。 你用膝蓋頂。 我拉著鎖釦。

La dernière table refuse de plier. Tu pousses du genou. Je tire le verrou.

再來。

Encore.

卡住了。

Ça bloque.

再來。

Encore.

我把雙手伸到下面。 你也照著做。 桌子突然又動了起來。 我們的四隻手仍留在 桌面底下。

Je passe les mains dessous. Tu fais pareil. La table repart d'un coup. Nous restons à quatre mains sous le plateau.